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El texto que publicamos en estas paginas le costo a don Lorenzo Milani, parroco de la
minuscula y paupérrima aldea de Barbiana, en el Mugello (Italia), un proceso por
apologia de delito. Escrito en febrero de 1965, esta dirigido a los capellanes castrenses
toscanos que en un comunicado habian definido la objecién de conciencia (hasta 1972
asimilada al desacato y a la desercidn) “ajena al mandamiento cristiano del amor” y
“expresion de vileza”. EI mismo Milani conté mas tarde que un recorte de periddico con
el comunicado de los capellanes le habia sido entregado por un amigo mientras estaba,
como siempre, con sus chicos: la actividad casi exclusiva del parroco en Barbiana era,
en efecto, esa escuela popular (activa “doce horas al dia, 365 dias al afio”) que
produciria poco después la Carta a una maestra, el mas radical panfleto contra la escuela
de clase jamas escrito en Italia. El desdén de los chicos por el hecho de que ninguna
autoridad, ni civil ni religiosa, hubiese reaccionado al pronunciamiento de los
capellanes refuerza en el parroco la decision de intervenir. De las investigaciones y los
estudios hechos con sus escolares nace la Carta a los capellanes castrenses, primero
impresa y difundida en mil copias y después recogida en Rinascita, el periddico semanal
del Partido Comunista Italiano. Estalla un escandalo: una camparfia de prensa
denigratoria y hostil, una lluvia de cartas anénimas, la amenaza de suspension a divinis
para Milani, la denuncia penal para Milani y el director de Rinascita Luca Pavolini.
Milani se autodefiende en una famosa Carta a los jueces. Ambos imputados son
absueltos en primera instancia “porque el hecho no constituye delito”. En el tribunal de
apelacion Pavolini sera condenado a cinco meses y diez dias, mientras que en el caso
del parroco “el delito se extingue por muerte del acusado”: Lorenzo Milani habia
muerto de cancer de pulmon a los 44 afios el 26 de junio de 1967.

Desde hace tiempo venia pensando en invitaros a uno de vosotros a hablar a mis chicos
de vuestra vida. Una vida que los chicos y yo no entendemos.

Pero nos habria gustado hacer un esfuerzo por entenderos y sobre todo preguntaros
coémo habéis afrontado algunos problemas practicos en la vida militar. No he tenido
tiempo para organizar este encuentro entre vosotros y mi escuela.

Yo lo habria querido privado, pero ahora que vosotros habéis roto el silencio, y ademas
en un periddico, no puedo evitar haceros esas mismas preguntas publicamente.

Primero porque habéis insultado a ciudadanos que nosotros y muchos otros admiramos.
Y nadie, que yo sepa, os habia Illamado a opinar. A menos que pensemos que el solo
ejemplo de esa heroica coherencia cristiana suya quema dentro de vosotros alguna
incertidumbre interior vuestra.



Segundo porque habéis usado, con extrema ligereza y sin aclarar su dimension, palabras
que son mas grandes que vosotros.

Al contestarme sabed que la opinion publica es hoy mas madura que en otros tiempos y
gue no se contentara ni con el silencio por vuestra parte ni con una respuesta genérica
que evada las preguntas concretas. Palabras sentimentales y vulgares insultos a los
objetores 0 a mi no son argumentos. Si tenéis argumentos serd un placer tenerlos en
cuenta o revisar los mios si con la prisa de escribir se me hubieran escapado cosas
equivocadas.

No voy a discutir la idea de Patria en si. No me gustan estas divisiones. Pero si vosotros
tenéis derecho a dividir el mundo en italianos y extranjeros entonces os diré que, en
vuestro sentido, yo no tengo Patria y reclamo el derecho a dividir el mundo en
desheredados y oprimidos por un lado, privilegiados y opresores por otro. Los unos son
mi Patria, los otros mis extranjeros. Y si vosotros tenéis derecho, sin ser reclamados por
la Curia, a ensefiar que italianos y extranjeros pueden licita y, ain mas, heroicamente
descuartizarse unos a otros, entonces yo reclamo el derecho a decir que también los
pobres pueden y deben combatir a los ricos. Y por lo menos en la eleccion de los
medios soy mejor que vosotros: las armas que vosotros aprobais son horribles maquinas
de matar, mutilar, destruir, hacer huérfanos y viudas. Las Gnicas armas que yo apruebo
son nobles y desprovistas de crueldad: la huelga y el voto.

Tenemos por lo tanto ideas muy diferentes. Puedo respetar las vuestras si las
justificarais a la luz del Evangelio o de la Constitucion. Pero respetad también vosotros
las ideas de los demas. Sobre todo si son hombres que por sus ideas pagan con su vida.
Por supuesto admitiréis que la palabra Patria ha sido mal utilizada muchas veces. A
menudo no es mas que una excusa para creerse dispensados de pensar, de estudiar
historia, de elegir, cuando es necesario, entre la Patria y valores mucho mas altos que
ella. No quiero en esta carta referirme al Evangelio. Es demasiado facil demostrar que
Jesus estaba en contra de la violencia y que para si mismo no aceptd ni siquiera la
legitima defensa.

Hare referencia mas bien a la Constitucion. Articulo 11 — “Italia repudia la guerra como
instrumento de ofensa a la libertad de los otros pueblos...”

Articulo 52 — “La defensa de la Patria es un deber sagrado de cada ciudadano...”

Midamos con este metro las guerras a las cuales ha sido llamado el pueblo italiano en
un siglo de historia.

Si viéramos que la historia de nuestro ejército esta toda entretejida de ofensas a las
patrias de los demas tendréis que aclararnos si en esos casos los soldados debian
obedecer u objetar segun el dictado de su conciencia. Y después deberiais explicarnos
quién defendié mas la Patria y el honor de la Patria: los que objetaron o los que
obedeciendo hicieron nuestra Patria odiosa ante todo el mundo civilizado. Basta de
discursos altisonantes y genéricos. Id a lo practico. Decidnos exactamente lo que les
habéis ensefiado a los soldados. ¢ La obediencia a toda costa? ¢ Y si la orden fuera el
bombardeo de civiles, una accion de represalia contra un pueblo inerme, la ejecucion
sumaria de los partisanos, el uso de las armas atomicas, bacterioldgicas, quimicas, la
tortura, la ejecucion de rehenes, los procesos sumarios por simples sospechas, la



depuracion fisica (elegir al azar a algun soldado de la Patria y fusilarlo para inducir
terror a los otros soldados de la Patria), una guerra de evidente agresion, la orden de un
oficial rebelde al pueblo soberano, la represion de las manifestaciones populares?

Y sin embargo estas cosas y muchas otras son el pan cotidiano de todas las guerras.
Cuando han ocurrido delante de vuestro ojos, o habeis mentido o habéis callado. ;O
queréis hacernos creer que habéis dicho siempre la verdad a la cara de vuestros
“superiores” desafiando la carcel o la pena de muerte? Si aln estais vivos y conservais
la graduacion es sefial de que nunca habéis objetado a nada. Y habéis dado prueba de
ello demostrando en vuestro comunicado que no tenéis ni la nocion mas elemental del
concepto de objecion de conciencia.

No podéis no pronunciaros sobre la historia de ayer si queréis ser, como debéis ser, los
guias morales de nuestros soldados. Ademas la Patria, es decir nosotros, 0s pagamos u
0s hemos pagado también por esto. Y si mantenemos a un precio caro (un billon al afio)
el ejército, es solo para que defienda con la Patria los altos valores que este concepto
contiene: la soberania popular, la libertad, la justicia. Y en ese caso (con arreglo a la
experiencia historica) urgia mas que educaseis a nuestros soldados en la objecion que en
la obediencia.

La objecion en estos 100 afios de historia la han conocido demasiado poco. La
obediencia, para desgracia suya y del mundo, la han conocido incluso demasiado.

Recorramos juntos la historia. En cada caso nos diréis de qué parte estaba la Patria,
hacia dénde habia que disparar, cuando habia que obedecer y cuando habia que objetar.

1860. Un ejército de napolitanos, embebidos de la idea de Patria, intent6 arrojar al mar a
un pufiado de bandidos que asaltaba su patria. Entre esos bandidos habia varios oficiales
napolitanos desertores de su Patria. Para ser méas exactos, fueron los bandidos los que
ganaron. Ahora cada uno de ellos tiene en alguna plaza de Italia un monumento como
héroe de la Patria 1 .

A 100 afios de distancia la historia de repite: Europa esta a las puertas. La Constitucion
estd preparada para recibirla: “Italia consiente las limitaciones de soberania
necesarias...”. Nuestros hijos se reirn de vuestro concepto de Patria, asi como todos
nos reimos de la Patria Borbdnica. Nuestros nietos se reiran de Europa. Los uniformes
de los soldados y de los capellanes castrenses los veran sélo en los museos. La guerra
que siguid a 1866 fue otra agresion. Es mas, habia habido un acuerdo con el pueblo mas
pendenciero y belicistas para agredir juntos a Austria 2 .

Fueron agresiones, claro, las guerras (1867-1870) contra los romanos, los cuales no
amaban mucho su segunda Patria, tan poco que no la defendieron. Pero tampoco
amaban mucho a su nueva Patria, la que los estaba agrediendo, tan poco que no se
levantaron para facilitarle la victoria. EI Gregorivius explica en su diario: “La
insurreccion anunciada para hoy ha sido aplazada a causa de la lluvia” 3.

En 1898 el Rey “Bueno” honré con la Gran Cruz Militar al general Bava Beccaris por
sus méritos en una guerra que esta bien recordar. El adversario era una multitud de
mendigos que esperaban la sopa delante de un convento en Milan. EI General los abatio
a golpes de cafidn y de mortero s6lo porgue los ricos (entonces como hoy) exigian el



privilegio de no pagar los impuestos. Querian sustituir el impuesto sobre la polenta con
algo peor para los pobres y mejor para ellos.

Tuvieron lo que querian. Los muertos fueron 80, los heridos innumerables. Entre los
soldados no hubo ni un herido ni un objetor. Terminado el servicio volvieron a casa a
comer polenta. Poca porque se habia vuelto méas cara 4 . Y sin embargo los oficiales
siguieron obligandoles a gritar “Savoia” incluso después de llevarlos a agredir dos veces
(1896 y 1935) a un pueblo pacifico y lejano que sin duda no amenazaba las fronteras de
nuestra Patria 5 . Era el Unico pueblo negro que aun no habia sido apestado por la peste
del colonialismo europeo. ¢Cuando luchan blancos y negros estais con los blancos? ¢ No
0s basta con imponernos la Patria Italia? ; Tambien queréis imponernos la Patria Raza
Blanca? ¢ Sois de esos curas que leen La Nazione? Tened cuidado porque ese periddico
considera la vida de un blanco mas valiosa que la de 100 negros. ¢Habéis visto cdmo ha
resaltado el asesinato de 60 blancos en Congo olvidando describir la espantosa matanza
de negros que tenia lugar al mismo tiempo y buscar los responsables aqui en Europa?

fdem para la guerra de Libia 6 .
Despues llegamos al *14. Italia agredio a Austria, con la cual esta vez estaba aliada.

¢ Battisti era un patriota o un desertor? Es un pequefio detalle que hay que aclarar si
queréis hablar de Patria. ¢ Les habéis dicho a vuestros chicos que esa guerra se podia
evitar? ¢ Que Giolitti tenia la certeza de poder obtener gratis lo que después se obtuvo
con 600 mil muertos? ¢Que la abrumadora mayoria de la Camara estaba con él (450 de
508)? ¢Era por lo tanto la Patria la que llamaba a las armas? Y si asi era, ¢no llamaba tal
vez a una “inutil masacre?” (la expresion no es de un vil objetor de conciencia sino de
un Papa canonizado) 7.

Era en el ’22 cuando habia que defender a la Patria agredida 8 . Pero el ejército no la
defendid. Se quedo esperando 6rdenes que no llegaron. Si sus curas hubieran ensefiado
a guiarse por la Conciencia en vez de por la Obediencia “ciega, pronta, absoluta”,
¢cuantos males se le habrian evitado a la Patria y al mundo (50 millones de muertos)?
Asi la Patria termin6 en manos de un pufiado de criminales que viol6 toda ley humana y
divinay, llenandose la boca con la palabra Patria, condujo a la Patria a la ruina. En esos
tragicos afos esos sacerdotes que sélo tenian en la mente y en la boca la palabra sagrada
“Patria”, esos que nunca habian querido profundizar en el significado de esa palabra,
esos que hablaban como hablais vosotros, hicieron un dafio inmenso a la Patria (y, dicho
sea de paso, deshonraron tambien a la Iglesia).

En el 36 cincuenta mil soldados italianos se encontraron embarcados en una nueva
agresion: habian recibido la carta de reclutamiento para ir “voluntarios” a agredir al
infeliz pueblo espariol.

Habian corrido en ayuda de un general traidor a su Patria, rebelde a su legitimo
gobierno y al pueblo soberano. Con la ayuda italiana y al precio de un millén y medio
de muertos consigui6 obtener lo que querian los ricos: bloqueo de los salarios y no de
los precios, abolicion de la huelga, de los sindicatos, de los partidos, de toda libertad
civil y religiosa. Todavia hoy, desafiando al resto del mundo, ese general rebelde
encarcela, tortura, mata (es mas, agarrota) a todo el que sea culpable de haber defendido
entonces la Patria o de intentar salvarla hoy. Sin la obediencia de los “voluntarios”



italianos todo esto no habria ocurrido. Si en esos tristes dias no hubiera habido italianos
también del otro lado no podriamos mirar a la cara a un espariol. Para concretar, estos
ultimos eran italianos rebeldes y exiliados de su Patria. Gente que habia objetado. ¢Les
habéis dicho a vuestros soldados lo que tienen que hacer si les toca un general como
Franco? ¢ Les habéis dicho que a los generales desobedientes a su pueblo soberano no
hay que obedecerles? Del 39 en adelante fue un desastre: los soldados italianos
agredieron una después de otra seis Patrias que desde luego no habian atentado contra la
suya (Albania, Francia, Grecia, Egipto, Yugoslavia, Rusia). Era una guerra que tenia
para Italia dos frentes. Uno contra el sistema democratico. Otro contra el sistema
socialista. Eran y son por ahora los dos sistemas politicos mas nobles que la humanidad
haya dado.

El uno representa el mas alto intento de la humanidad de dar, también en esta tierra,
libertad y dignidad humana a los pobres. El otro el més alto intento de la humanidad de
dar, también en esta tierra, justicia e igualdad a los pobres.

No os esforcéis en responder acusando a uno u otro sistema de sus vistosos defectos y
errores. Sabemos que son cosas humanas. Decidnos mas bien qué pasaba a este lado del
frente. Sin duda el peor sistema politico que opresores sin escripulos hayan podido
nunca imaginar. Negacion de todo valor moral, de toda libertad salvo para los ricos y
para los malvados. Negacion de toda justicia y de toda religion. Propaganda del odio y
exterminio de inocentes. Entre otros, el exterminio de los judios (la Patria del sefior
dispersa por el mundo y sufriente).

¢Qué tenia que ver la Patria con todo esto? ;Y qué significado pueden tener ya las
Patrias en guerra habida cuenta que la dltima fue un conflicto de ideologias y no de
Patrias?

Pero en estos cien afios de historia ha habido tambien una guerra “justa” (si es que la
guerra justa existe). La Unica que no fue una ofensa a las otras Patrias sino defensa de la
nuestra: la guerra partisana.

De un lado estaban los civiles, del otro los militares. Por un lado soldados que habian
obedecido, por el otro soldados que habian objetado.

¢Cuales de los dos contendientes eran, segun vosotros, los “rebeldes”, cuéles los
”regulares”? Es una nocidn que es urgente aclarar cuando hablamos de Patria. En el
Congo por ejemplo, ¢cuales son los “rebeldes”?

Después, por la gracia de Dios, nuestra Patria perdio la injusta guerra que habia
desencadenado. Las Patrias agredidas por nuestra Patria consiguieron echar a nuestros
soldados. Por supuesto hay que respetarlos. Eran campesinos infelices u obreros
transformados en agresores por la obediencia militar. Esa obediencia militar que los
capellanes exaltais sin siquiera un “distinguo” que os reconecte con la palabra de San
Pedro: “¢Se debe obedecer a los hombres o0 a Dios?”. Entre tanto seguis injuriando a los
pocos valientes que terminaron en la carcel por hacer como hizo San Pedro. En muchos
paises civilizados (mas civilizados en esto que el nuestro) la ley los honra
permitiéndoles servir a la Patria de otra forma.



Piden sacrificarse por la Patria mas que los demas, no menos. No es culpa suya si en
Italia no tienen otra eleccidn que la de servirla ociosos en la carcel.

En todo caso también en Italia hay una ley que reconoce una objecion de conciencia. Es
justamente ese Concordato que vosotros queriais celebrar. Su tercer articulo consagra la
fundamental objecion de conciencia de los Obispos y de los Curas.

En cuanto a los otros objetores, la Iglesia no se ha pronunciado ni contra ellos ni contra
vosotros. La sentencia humana que los ha condenado sélo dice que han desobedecido la
ley de los hombres, no que sean viles. ;Quien os autoriza a echar mas lefia al fuego? Y
ademas, al llamarlos viles, ¢no se 0s ha ocurrido pensar que nunca se ha oido decir que
la vileza es patrimonio de pocos y el heroismo patrimonio de la mayoria? Esperad antes
de insultarles. Mafiana tal vez descubrais que son profetas. Ciertamente el lugar de los
profetas es la carcel, pero no es bonito estar de parte de quien los encierra. Si nos decis
gue habéis elegido la mision de capellanes para asistir a heridos y moribundos, podemos
respetar vuestra idea. Incluso Gandhi de joven lo hizo. Mas maduro condend duramente
su error juvenil. ¢Habéis leido su vida? Pero si nos decis que el rechazo a defendernos a
nosotros mismos y a los nuestros segun el ejemplo y la voluntad del Sefior es “ajeno al
mandamiento cristiano del amor”, jentonces no sabéis de qué Espiritu sois! ;Qué lengua
hablais? ; Como podriamos entenderos si usais las palabras sin sopesarlas? jSi no
queréis honrar el sufrimiento de los objetores, por o menos callaos!

Deseamos por lo tanto todo lo contrario de lo que deseais vosotros: deseamos que
termine por fin toda discriminacion y toda division de Patrias en relacion con los
soldados de todos los frentes y de todos los uniformes que muriendo se han sacrificado
por los sagrados ideales de Justicia, Libertad y Verdad.

Respetamos el sufrimiento y la muerte, pero frente a los jévenes que nos miran no
hagamos peligrosas confusiones entre el bien y el mal, entre la verdad y el error, entre la
muerte de un agresor y la de su victima. Digamos, si queréis: recemos por esos infelices
que, envenenados sin culpa por una propaganda de odio, se han sacrificado sélo por el
malentendido ideal de la Patria pisoteando sin apercibirse de ello todo otro noble ideal
humano.

Fuente
Notas

1 Don Milani se refiere a la conquista del reino borbonico de las Dos Sicilias por parte
de las fuerzas garibaldinas al servicio del reino de Cerdefia y del rey Vittorio Emanuele
Il en el marco de lo que seria finalmente la unificacion de Italia. La conquista fue
posible gracias a la desercion de una parte considerable del ejército borbdnico.

2 La llamada Tercera Guerra de independencia en la que la Italia monarquica de
Victorio Emanuele de Saboya se unio en alianza con la Prusia de Bismarck en la guerra
gue éste desencadend contra Austria.

3 Las campaiias que llevaron a incorporar a la Italia unificada el Reino de la Iglesiay a
conquistar Roma para convertirla en la capital del nuevo Estado.
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4 Fiorenzo Bava Beccaris, feroz general ultramonéarquico italiano responsable de la
brutal represion de las revueltas milanesas de mayo de 1898 conocidas como “la
protesta del estobmago”. El rey Umberto | lo condecoro por sus crimenes.

5 Se refiere a las dos guerras de conquista libradas por Italia contra Etiopia.

6 Desde 1911 hasta 1943 Italia ocup6 colonialmente Libia, donde maté a unos 100.000
nativos.

7 El 24 de mayo de 1915 Italia entrd en la Primera Guerra Mundial al lado de Inglaterra
y Francia tras haber firmado un mes antes un pacto secreto por el cual abandonaba la
neutralidad demandada por la mayoria parlamentaria y por la poblacién italiana.
Giolitti, cinco veces primer ministro, encabezaba la oposicién al gobierno de Antonio
Salandra. Cesare Battisti, héroe nacional, nacié en el Trentino todavia austriaco, deserto
a Italia en 1914 y combatid al lado de ésta en la Primera Guerra Mundial, siendo
capturado y ejecutado por los austriacos en 1916.

8 Afio de la Marcha sobre Roma que marcé el inicio de la dictadura fascista de
Mussolini en Italia.



CARTA A LOS JUECES
Barbiana, 18 de octubre de 1965[1]
Sefiores jueces:

MI AUSENCIA

Pongo aqui por escrito lo que habria dicho gustoso ante el tribunal. De hecho, no me
sera facil ir a Roma, porque hace ya tiempo que estoy enfermo.

Presento un certificado médico y les ruego que procedan en mi ausencia.

La enfermedad es el Unico motivo por el que no voy. Me interesa puntualizarlo porque
desde los tiempos de Porta Pia[2] los sacerdotes italianos son sospechosos de poco
respeto hacia el Estado. Y de esto se me acusa precisamente en este proceso. Acusacion
sin fundamento respecto a muchisimos de mis hermanos y desde luego en cuanto a mi..
Al contrario, les explicaré lo mucho que me importa imprimir en mis muchachos el
sentido de la ley y el respeto por los tribunales de los hombres.

EL DEFENSOR
Una precision a propésito del defensor.

Las cosas que he querido decir con la carta incriminada me tocan de cerca en cuanto
maestro y sacerdote. En ambos papeles sé hablar por mi cuenta. Por ello habia pedido a
mi abogado de oficio que no hablara. Pero él me ha explicado que no me lo puede
prometer, ni como abogado ni como hombre.

He entendido sus razones y no he insistido.
DEMASIADO HONOR PARA RINASCITA]3]

Otra precision a proposito de la revista acusada conmigo por haberme hospedado
amablemente. Desde el 23 de febrero yo habia difundido la carta por mi cuenta. Sélo
posteriormente (el 6 de marzo) volvié a publicarla Rinascita y despues otros periodicos.
Asi que es por motivos procesales, es decir casuales, por los que encuentro imputada
conmigo a una revista comunista.

No tendria nada que criticar si se tratara de otros asuntos. Pero ella no merecia el honor
de convertirse en abanderada de ideas que no le corresponden, como la libertad de
conciencia y la no violencia.

Esto no ayuda a la claridad, es decir, a la educacion de los jovenes que siguen este
proceso.

EL AMBIENTE



Iré ya a los motivos por los que me crei en el deber de escribir la carta incriminada.
Aunque primero tendran que saber como es que, ademas de parroco, yo también sea
maestro.

La mia es una parroquia de montafia. Cuando llegué sélo habia una escuela primaria.
Cinco cursos en una sola aula. Los nifios salian de quinto curso medio analfabetos y se
iban a trabajar. Timidos y despreciados.

Decidi entonces gastar mi vida de parroco en su en su promocion civica y no solo
religiosa.

Asi, desde hace once afios la mayor parte de mi ministerio consiste en una escuela.

Quienes viven en la ciudad suelen maravillarse de su horario. Doce horas al dia, 365
dias al afio. Antes de mi llegada los chicos hacian el mismo horario (y con mucho mas
trabajo) para procurar lana y queso a la gente de la ciudad. Nadie protestaba. Ahora,
cuando aquel horario se lo impongo en la escuela, dicen que los sacrifico.

VIVIMOS JUNTOS

El asunto atafie a este proceso solo porque les seria dificil entender mi modo de razonar
sin saber que los muchachos practicamente viven conmigo. Recibimos juntos las visitas.
Leemos juntos: los libros, el periddico, el correo. Escribimos juntos.

COMO MAESTRO

I. Aun siendo delito, tenia el deber moral de hablar
El motivo ocasional

LA PROVOCACION

Estabamos juntos como siempre, cuando un amigo nos trajo un recorte de periodico. En
él se leia: «Comunicado de los capellanes militares licenciados de la region toscanax.
Més tarde hemos sabido que el titulo no respondia a la realidad. S6lo 20 de ellos, de un
total de 120, estuvieron presentes en la reunién. No he podido comprobar a cuantos
avisaron. Personalmente sélo conozco a uno: don Vittorio Vacchiano, parroco de
Vicchio. Me ha confesado que no fue invitado y que esta indignado por el contenido y
la forma del comunicado.

EXPRESION DE COBARDIA
De hecho, el texto es gratuitamente provocativo. Baste pensar en expresion de cobardia.

El profesor Giorgio Peyrot, de la universidad de Roma, esta recopilando todas las
sentencias contra los objetores italianos.

Me dice que desde la liberacidén[4] hasta hoy, se han pronunciado mas de 200. Tiene
datos ciertos de 186 y el texto de 100. Me asegura que en ninguna ha encontrado la
palabra cobardia u otra similar.. Al contrario, en algunas ha encontrado expresiones de



respeto hacia la moral del acusado. Por ejemplo: De todo el comportamiento del
encausado se debe concluir que ha incurrido bajo el rigor de la ley por amor a la fe (dos
sentencias del Tribunal Militar Territorial de Turin, 19.12.63, acusado: Scherillo;
3.6.64, acusado: Fiorenza). En tres sentencias del TMT de Verona ha encontrado el
reconocimiento del singular valor moral y social de la motivacién (19.10.53, acusado:
Valente; 11.1.57, acusado: Perotto; 7.5.57, acusado: Perotto). Adjunto el texto completo
de los resultados de la investigacion que el profesor Peyrot ha tenido la bondad de hacer
por mi.

EL ENFADO DE LOS CHICOS

Pues bien, yo estaba sentado ante mis muchachos, en mi doble papel de maestro y de
sacerdote y ellos me miraban enfadados y muy atentos. Un sacerdote que injuria a un
encarcelado siempre se equivoca. Tanto mas, si injuria a quien esta en la carcel por un
ideal. No necesitaba advertir estas cosas a mis muchachos. Las habian intuido ya. Y
habian intuido también que no tenia mas remedio que darles una leccion de vida.

NO PODIA CALLAR

Debia ensefiarles bien cémo debe reaccionar el ciudadano ante la injusticia. Como tiene
libertad de palabra y de prensa. Cémo el cristiano reacciona también ante el sacerdote e
incluso ante el obispo que yerra. Cémo cada uno debe sentirse responsable de todo.

En una pared de nuestra escuela esté escrito con letras grandes: | care. Es el lema
intraducible de los mejores jovenes americanos. Me importa, es cosa mia.. Exactamente
lo contrario del lema fascista: Me ne frego[5].

EL SILENCIO DE QUIEN DEBIA HABLAR

Aquel comunicado nos llegé ya viejo, una semana después de ser publicado. Supimos
que ni la autoridad civil ni la religiosa habian reaccionado.

Entonces reaccionamos nosotros. Una escuela austera como la nuestra, que no conoce
recreo ni vacaciones, tiene mucho tiempo disponible para pensar y estudiar. Tiene por
ello el derecho y el deber de decir las cosas que otros no dicen. Es el unico recreo que
concedo a mis muchachos.

SE BUSCA UNA GUERRA JUSTA

Tomamos, por tanto, nuestros libros de historia (sencillos textos de escuela media, no
monografias especializadas) y recorrimos cien afos de historia italiana en busca de una
«guerra justa», es decir, que estuviera en regla con el articulo 11 de la Constitucion.
Nosotros no tenemos la culpa de no haberla encontrado.

DISGUSTOS

Desde aquel dia hasta hoy hemos tenido muchos disgustos:

Nos han llegado decenas de cartas andnimas, con insultos y amenazas, firmadas sélo
con la esvastica o con el fascio. Algunos periodistas nos han perjudicado, con



entrevistas llenas de mentiras, o con inverosimiles conclusiones sacadas de aquellas, sin
haber contrastado su autenticidad. Nuestro propio Arzobispo no nos ha comprendido
mucho. (Carta al clero, 14-1V-1965). Nuestra carta ha sido procesada.

LOS 31 HERMANOS NUESTROS

Por el contrario, nos ha consolado mucho tener siempre ante los ojos aquellos 31
muchachos italianos que actualmente estan en la carcel por un ideal.

Esos muchachos son muy distintos de los millones de jovenes que llenan los estadios,
los bares y discotecas, que viven para comprarse un coche, que siguen las modas, que
leen los periddicas deportivos, que pasan de politica y de religion.

Y, EN CAMBIO, SU CENSOR

Uno de mis hijos tiene como profesor de religion, en el instituto técnico, al jefe de
aquellos curas castrenses que han escrito el comunicado. Me cuenta de él que, en clase,
habla a menudo de deporte, que se declara forofo de la caza y del judo y que tiene
coche.

No le incumbia a él Ilamar cobardes y ajenos al mandamiento cristiano del amor a
aquellos 31 jovenes.

Quiero que mis hijos se parezcan mas a ellos que a él. Y a pesar de esto no quiero que
se vuelvan anarquistas.

(NOTA DEL GRUPO TORTUGA: Resulta curiosa la vision negativa de don Milani
hacia el anarquismo. Es posible que tuviera un amplio desconocimiento de las
tradiciones y doctrinas libertarias, y que la palabra anarquismo en él suscitara
evocaciones del terrorismo anarquista que durante décadas sacudid Italia, al igual que
Espafa. Su ideal de educacion y de ser humano contemplaba elementos intensos de
responsabilidad, respeto a las normas justas, a los consensos sociales y a la
noviolencia, principios dificilmente compatibilizables con la imagen més violenta e
insurreccional de ciertas ramas del anarquismo italiano.

Por otra parte la creacion pedagogica de Milani es vista con simpatia y recogida por la
mayoria del movimiento libertario actual, que aprecia indudablemente su compromiso
educativo socio-politico con las clases desfavorecidas, su militancia antimilitarista, su
creencia en el asamblearismo, el apoyo mutuo, la corresponsabilidad y la lucha por la
transformacién dinamica del sistema)

El motivo profundo

QUE ES LA ESCUELA

Ahora necesito explicar el problema de fondo de toda escuela.

Y hemos llegado, creo yo, a la clave de este proceso, porque a mi, maestro, se me acusa
de haber defendido un delito, en otras palabras, se me acusa de haber hecho una escuela

mala. Sera pues necesario que nos pongamos de acuerdo sobre lo que es una buena
escuela.



La escuela es distinta de la sala del tribunal. Para ustedes, magistrados, sélo vale lo que
es ley establecida.

UN ARTE DELICADO

La escuela, en cambio, se sitla entre el pasado y el futuro y debe tener presentes a
ambos.

La escuela es el dificil arte de guiar a los muchachos por un filo de navaja: por un lado,
formarles el sentido de la legalidad (y en esto se parece a la funcién de ustedes); por
otro, la voluntad de mejorar las leyes, es decir, el sentido politico (y en esto se
diferencia de su funcion).

EL JUEZ

La tragedia de su oficio de jueces es que saben que han de juzgar con leyes que todavia
no son todas justas.

Viven en Italia magistrados que en el pasado han debido incluso condenar a muerte. Si
todos hoy nos horrorizamos sélo de pensarlo, debemos dar gracias a aquellos maestros
gue nos ayudaron a progresar, ensefiandonos a criticar la ley que entonces estaba
vigente.

He ahi por qué, en cierto modo, la escuela esta fuera de su ordenamiento juridico.
EL CHICO

El muchacho no es aln judicialmente responsable ni ejerce todavia derechos soberanos;
unicamente debe prepararse para ejercerlos mafiana y por eso, por un lado, es nuestro
inferior, porque debe obedecernos y nosotros respondemos por él; por el otro, es nuestro
superior, porque decretara mafiana leyes mejores que las nuestras.

Asi que el maestro debe ser lo profeta que pueda, debe escrutar los signos de los
tiempos, debe adivinar en los ojos de los muchachos las cosas bellas que ellos veran
claras mafana y que nosotros solo las vemos confusamente.

EL MAESTRO

Por consiguiente también el maestro esta en cierto modo fuera del ordenamiento de
ustedes y, sin embargo, a su servicio. Si lo condenan, atentan contra el proceso
legislativo.

EL VERDADERO AMOR A LA LEY

En cuanto a su vida de jovenes soberanos del mafiana, no puedo decir a mis muchachos
que el inico modo de amar la ley sea obedecerla. Lo Unico que puedo decirles es que
deberan tener las leyes de los hombres en tal consideracion que las respeten cuando sean
justas (es decir, cuando son la fuerza del débil). En cambio, cuando vean que no son
justas (es decir, cuando apoyan el abuso del fuerte) deberan luchar para cambiarlas.



LA PALANCA DE LAS PALANCAS

La palanca oficial para cambiar la ley es el voto. La Constitucion le afiade también la
palanca de la huelga.

Pero la verdadera palanca, junto a estas dos palancas del poder, es influir con la palabra
y con el ejemplo en los demas votantes y huelguistas. Y cuando llega el momento no
hay leccién mayor que pagar con uno mismo una objecion de conciencia, es decir,
violar la ley de que se tiene conciencia que es mala y aceptar el castigo previsto en ella.
Leccidn es, por ejemplo, nuestra carta en el banquillo del acusado, y leccion es el
testimonio de esos 31 jovenes en la prision militar de Gaeta.

Quien paga con su propia persona atestigua que quiere una ley mejor, es decir, que ama
la ley mas que los otros. No entiendo cémo hay quien pueda confundirlo con un acrata.
Pidamos a Dios que nos mande muchos jovenes capaces de tanto.

NUESTRAS LECTURAS

Esta técnica de amor constructivo por la ley, la he aprendido junto con los muchachos
mientras leiamos el Criton, la Apologia de Sdcrates, la Vida del Sefior en los cuatro
evangelios, la Autobiografia de Gandhi, las Cartas del piloto de Hiroshima. Vidas de
hombres que se han encontrado tragicamente enfrentados a la legalidad vigente de su
tiempo, no para desmontarla, sino para mejorarla.

MI EJEMPLO

Semejante técnica de amor constructivo la he aplicado también yo, en un marco mas
reducido, a toda mi vida de cristiano en relacion con las leyes y con las autoridades de la
Iglesia. Severamente ortodoxo y disciplinado y, al mismo tiempo, apasionadamente
atento al presente y al futuro. Nadie puede acusarme de herejia o de indisciplina. Nadie,
de haber hecho carrera: jtengo 42 afios y soy parroco de 42 almas!

NUESTROS FRUTOS

Por lo demés, he conseguido ya admirables hijos. Optimos ciudadanos y 6ptimos
cristianos. Ninguno se ha vuelto anarquista. Ninguno conformista. Inférmense sobre
ellos. Ellos testimonian en mi favor

I1. Pero ¢es que es delito?

Hasta ahora les he explicado a ustedes que, aunque la carta procesada constituyera un
delito, mi deber moral de maestro era escribirla igualmente. Les he sefialado que
quitandome esta libertad atentarian contra la escuela, es decir, contra el proceso
legislativo.

Pero...;hay realmente delito?

LA CONSTITUCION EN LA ESCUELA



La Asamblea Constituyente[6] nos ha invitado a dar cabida en la escuela a la Carta
Constitucional con el fin de hacer consciente a la nueva generacion de las conquistas
morales y sociales alcanzadas. (Aprobado por unanimidad en la sesion del 11 de
diciembre de 1947).

Italia repudia la guerra

Una de estas conquistas morales y sociales es el articulo 11: Italia repudia la guerra
como instrumento de ofensa contra la libertad de los demas pueblos.

Ustedes, los juristas, dicen que las leyes se refieren sélo al futuro, pero nosotros, gente
de la calle, decimos que la palabra repudia es mucho mas rica de significado, abraza el
pasado y el futuro.

Es una invitacion a hacer saltar todo por los aires: la historia como nos la ensefiaban y el
concepto de obediencia militar absoluta como todavia lo ensefian.

Me perdonaran si debo alargarme en este punto, pero el Fiscal ha interpretado como
apologia de la desobediencia una carta que es un recorrido por 100 afios de historia a la
luz del verbo repudia.

Y como se juzguen aquellas guerras sera la premisa de si habra o no que obedecer en las
guerras futuras.

NOS LO TRABUCABAN TODO

Cuando ibamos a la escuela, nuestros maestros, Dios les perdone, nos tenian
burdamente engafiados. Algunos pobrecillos creian de verdad lo que decian: nos
engafiaban porque a su vez estaban engafiados. Otros sabian que nos engafiaban, pero
tenian miedo. La mayoria, quiza, era solo gente superficial. Segun ellos todas las
guerras eran por la patria.

Examinemos ahora 4 tipos de guerra que ciertamente no fueron por la patria.
1) POR LA CLASE DOMINANTE

Nuestros maestros olvidaban hacernos observar una verdad de Pero Grullo, a saber, que
los ejércitos desfilan a las 6rdenes de la clase dominante.

En Italia, hasta 1880, solo el 2% de la poblacion tenia derecho al voto. Hasta 1909, el
7%. En 1913 tuvo derecho al voto el 23%, pero sélo la mitad lo supo o quiso usarlo.

Desde 1922 a 1945 el boleto electoral no le lleg6 a nadie, pero si les llegé a todos la
papeleta de reclutamiento para tres guerras espantosas[7].

Hoy el sufragio es universal por derecho, pero la Constitucion (articulo 3) nos advertia
en el 47, con desconcertante sinceridad, que los obreros estaban de hecho excluidos de
las riendas del poder. Como no ha sido pedida la revision de aquel articulo es licito
pensar (y yo lo pienso) que describe una situacion no superada todavia.



EJERCITO CLASISTA

Por tanto, esta oficialmente reconocido que los agricultores y los obreros, es decir, la
gran masa del pueblo italiano nunca ha estado en el poder.

Por tanto, el ejército ha marchado sélo a las érdenes de una clase restringida.

Por lo demas, lleva todavia su marca: el servicio militar esta calculado en 93.000 liras al
mes para los hijos de los ricos y en 4.500 liras para los hijos de los pobres. No comen el
mismo rancho en la misma mesa. Los hijos de los ricos son servidos por un asistente
hijo de pobres.

Entonces el ejército nunca, o casi nunca, ha representado a la patria ni por su totalidad
ni por la igualdad.

DEFENSA DE PUEBLO, AGRESION DE CLASE
Y ademas, ¢en cuantas guerras de la historia los ejércitos han representado a la patria?

Tal vez el que defendi6 a Francia durante la revolucion. Pero cierto que no el de
Napoledn en Rusia. Tal vez el ejército inglés después de Dunkerque. Pero seguro que
no el ejército inglés en Suez. Tal vez el ejército ruso en Stalingrado. Pero desde luego
no el ejército ruso en Polonia. Tal vez el ejército italiano en el Piave. Pero en modo
alguno el ejército italiano el 24 de mayo[8].

En la escuela tengo exclusivamente hijos de agricultores y de obreros. La luz eléctrica
se trajo a Barbiana hace 15 dias, pero las papeletas de reclutamiento comenzaron a
llevarlas a domicilio en 1861.

No puedo dejar de advertir a mis muchachos que sus infelices padres han sufrido y
hecho sufrir en la guerra, defendiendo los intereses de una clase reducida (jde la que ni
siquiera formaban parte!), no los intereses de la Patria.

IDOLATRIA

También la patria es una criatura, es decir, algo menor que Dios, un idolo si se la adora.

Pienso que no se puede dar la vida por algo inferior a Dios. Incluso si admitiéramos que
se puede dar la vida por el idolo bueno (la patria), ciertamente no podriamos admitir que
se pueda dar la vida por el idolo malo (la especulacion de los industriales).

2) DAR LA VIDA POR NADA

AUn es peor dar la vida por nada.

Nuestros maestros no nos dijeron que en 1866 Austria nos habia ofrecido gratis el
Veneto. Es decir, que morir por aquella causa carecia de sentido[9]. Es monstruoso ir a
morir y a matar sin objeto.



Si nos hubieran dicho menos mentiras habriamos intuido lo compleja que es la verdad y
que aquella guerra, como toda guerra, era un mezcla del entusiasmo heroico de unos,
del desdén heroico de otros, y también de la delincuencia de unos pocos.

RESPETO A LOS CAIDOS

Digo todo esto porque algunos me acusan de haber faltado al respeto debido a los
caidos. No es verdad. Tengo respeto por aquellas infelices victimas. Precisamente por
esto me pareceria una ofensa alabar a quien les mandd a morir y después se puso a
salvo.

Por ejemplo, aquel rey que escapé a Brindisi, con Badoglio[10] y muchos generales, y
que, con las prisas, hasta se olvidé de dejar 6rdenes.

Por lo demas, el respeto por los muertos no puede hacerme olvidar a mis hijos vivos. No
quiero que tengan aquel tragico fin. Si un dia saben ofrecer su vida en sacrificio, estaré
orgulloso de ellos, pero que sea por la causa de Dios y de los pobres, no por el sefior
Saboya o el sefior Krupp[11]..

3) DAR LA VIDA POR LA ESTRATEGIA

Habréa que recordar igualmente las guerras para llevar las fronteras mas alla del
territorio nacional.

Todavia hay fascistas, pobrecillos, que me escriben cartas patéticas para decirme que
antes de pronunciar el santo nombre de Battisti[12] debo enjuagarme la boca.

BATTISTI

Y es que nuestros maestros nos presentaron a Battisti como un héroe fascista. Olvidaron
decirnos que era socialista y que si hubiera estado vivo el 4 de noviembre, cuando los
italianos entraron en el Tirol Sur, habria objetado. No habria dado un paso mas alla de
Salorno por el mismisimo motivo por el que, cuatro afos antes, habia objetado por la
presencia de los austriacos mas aca de Salorno y se habia convertido en desertor, como
precisamente digo en mi carta.

Tendremos por necedad alardear derechos sobre Merano y Bolzano (Scritti politici di
Cesare Bottisti, vol. Il p. 96-97). Algunos italianos confunden demasiado facilmente el
Tirol con el Trentino y, con poco logica, quieren que los confines de Italia se extiendan
hasta Brennero (Ibidem).

Bajo el fascismo el engafio fue organizado cientificamente. Y no sélo en los libros sino
incluso en el paisaje. En el Alto Adige, donde ningun soldado italiano habia muerto
nunca, hubo tres cementerios de guerra simulados (Colle Isarco, Passo Resia, S.
Céndido) con auténticos caidos desenterrados de Caporetto.

EL MUNDO UNIDO



Hablo de fronteras para quien todavia cree, como creia Battisti, que las fronteras deben
separar con precision unas naciones de otras. No ciertamente para satisfacer a aquellos
nazis de museo que disparan contra policias de 20 afios.

Por lo que a mi respecta, ensefio a mis muchachos que las fronteras son conceptos
superados. Mientras escribiamos la carta procesada, hemos visto que nuestros postes
fronterizos han estado siempre danzando de un lugar a otro. Y lo que continuamente
cambia de lugar, segun el capricho de la suerte militar, no puede ser dogma de fe ni civil
ni religiosa.

4) DAR LA VIDA EN ULTRAMAR

iNos presentaban el imperio como una gloria de la patria! Tenia yo 13 afios. Me parece
hoy. Saltaba de alegria por el imperio.

Nuestros maestros se habian olvidado de decirnos que los etiopes eran mejores que
nosotros. Que ibamos a quemar sus chozas con sus mujeres e hijos dentro, mientras que
ellos no nos habian hecho nada.

Aquella escuela cobarde, no sé si consciente o inconscientemente, preparaba los
horrores de tres afios después. Preparaba millones de soldados obedientes, obedientes a
las 6rdenes de Mussolini. Para ser mas exactos: obedientes a las drdenes de Hitler.
Cincuenta millones de muertos.

OBLIGACION CiVICA DE DESENMASCARAR

Y después de haber sido tan vulgarmente engafiado por mis maestros cuando tenia 13
afos, ahora que soy maestro yo, y que tengo ante mi a estos muchachos de 13 afios, a
quienes amo, ¢quieren que no sienta la obligacion, no sélo moral (como decia en la
primera parte de esta carta) sino también civica, de desenmascararlo todo, incluida la
obediencia militar como nos la ensefiaban afios atras?

Persigan a los maestros que dicen todavia las mentiras de entonces, a los que no han
estudiado ni pensado desde entonces a hoy, no a mi.

También el soldado tiene una conciencia

Hemos querido escribir esta carta sin ayuda de abogado. Pero los Codigos si que los
tenemos en la escuela.

En el texto mismo del art. 40 del Codigo penal militar y en la jurisprudencia del art.51
del c.p., hemos leido que el soldado no debe obedecer cuando la accion ordenada es
manifiestamente delictiva.. Que la orden debe tener un minimo de apariencia de
legitimidad.

Una sentencia del T.S.M. condena a un soldado que ha obedecido a una orden de
matanza de civiles (13-XI11-49, imputado: Strauch).

Entonces, hasta vuestra normativa reconoce que también el soldado tiene una conciencia
y llegado el momento debe saber usarla.



¢Como diezmar iba a tener un minimo de apariencia de legitimidad, o la represalia
sobre rehenes, la deportacion de los judios, la tortura o una guerra colonial?

EL DERECHO INTERNACIONAL

¢ O acaso puede tener un minimo de apariencia de legitimidad un acto condenado por los
acuerdos internacionales firmados por Italia?

Nuestro arzobispo, cardenal Florit, ha escrito que es practicamente imposible, para cada
individuo concreto, valorar por si mismo los multiples aspectos relativos a la moralidad
de las 6rdenes que recibe (Carta al clero, 14-1V-65). Ciertamente no queria referirse a la
orden que recibieron las enfermeras alemanas de matar a sus enfermos. Ni tampoco a la
que recibio Badoglio, y trasmitid a sus soldados, de apuntar también a los hospitales
(telegrama de Mussolini, 28-111-1936). Ni tampoco al uso de gases.

EL GAS EN ETIOPIA

Es inatil querer cerrar los ojos sobre el hecho de que los italianos han usado gas en
Etiopia. El Protocolo de Ginebra, del 17 de mayo de 1925, ratificado por Italia el 3 de
abril de 1928, empez0 a ser violado por nuestro pais el 23 de diciembre de 1935, en
Tacazzé. La Enciclopedia Britanica lo da por seguro. Ahora ya hasta los periodicos
catolicos denuncian el hecho (L’Avenire d’ltalia, articulos de Angelo del Boca, del 13-
V-1965 al 15-V1I-1965). Hemos leido los telegramas de Mussolini a Graziani[13]:
autorizo empleo gas (telegrama numero 12409, del 27-X-1935; los de Mussolini a
Badoglio: renuevo autorizacion empleo gas cualquier clase y en cualquier proporcion
(29-111-1936). Haile Selassie lo ha confirmado con autoridad y detalles (entrevista para
L’Espresso, 29-1X-1965 y siguientes).

Aguellos oficiales y soldados obedientes que arrojaban barriles de iperita[14] son
criminales de guerra y todavia no han sido procesados.

En cambio, soy procesado yo porque he escrito una carta que muchos consideran noble.

(Muy apreciadas, entre tantas otras, las cartas de afectuosa solidaridad de las
Comisiones Internas de las principales fabricas florentinas, las de los dirigentes y
activistas de la C.1.S.L. de Milan y de la C.1.S.L. de Florencia y la de los Valdeses).

¢ Qué idea se podran hacer los jovenes de lo que es un delito? Hoy, ademas, los
convenios internacionales estan recogidos en la Constitucién (art. 10). A mis
montafieses les ensefio a honrar méas la Constitucion y los pactos que su patria ha
firmado, que las 6rdenes contrarias de un general.

EL BUEN SENTIDO DE LOS POBRES

No les creo deficientes incapaces de distinguir si es licito 0 no quemar vivo a un nifio;
sino ciudadanos soberanos y conscientes. Llenos del sentido comun que caracteriza a
los pobres. A salvo de ciertas perversiones intelectuales de las que, tal vez, padecen los
hijos de la burguesia, aquellos, por ejemplo, que leian a D’Annunzio y que nos han
regalado el fascismo y sus guerras.



NUREMBERG
En Nuremberg y en Jerusalén fueron condenados hombres que habian obedecido.

La humanidad entera esta de acuerdo en que no debian obedecer, porque hay una ley
que los hombres, tal vez, no tienen todavia bien registrada en sus cédigos, pero que esta
inscrita en su corazén. Una gran parte de la humanidad la llama ley de Dios, la otra
parte la llama ley de la Conciencia. Los que no creen ni en una ni en otra no son mas
que una infima minoria enferma. Son los idolatras de la obediencia ciega.

HIROSIMA

Condenar nuestra carta equivale a decir a los jovenes soldados italianos que no deben
tener una conciencia, que deben obedecer como autdmatas, que sus delitos los pagara
quien se los haya ordenado.

Por el contrario, lo que hay que decirles es que Claude Eatherly, el piloto de Hiroshima,
que ve cada noche mujeres y nifios que arden y se funden como velas, se niega a tomar
tranquilizantes, no quiere dormir, no quiere olvidar lo que hizo cuando era un buen
muchacho, un soldado disciplinado (segun la definicion de sus superiores), un pobre
imbécil irresponsable (segln su propia autodefinicion actual). (Cartas de Claude
Eatherly y Ginter Anders, Einaudi, 1962).

La responsabilidad in solido

He estudiado en teologia moral un viejo principio de derecho romano que también
ustedes aceptan: el principio de la responsabilidad in sélido. El pueblo lo conoce en
forma de proverbio: Tan ladrén es quien roba como quien guarda el saco.

Cuando se trata de personas que cometen juntas un delito, por ejemplo el instigador y el
ejecutor, ustedes le dan cadena perpetua a los dos y todos entienden que la
responsabilidad no se divide entre ellos.

RESPONSABILIDAD FRACCIONADA

Un delito como el de Hiroshima ha requerido un millar de corresponsables directos:
politicos, cientificos, técnicos, obreros, aviadores.

Cada uno ha acallado su conciencia, simulando creer que esa cifra del millar operaba
como divisor de la suma total de responsabilidades. Un remordimiento reducido a
milésimas no quita el suefio al hombre de hoy.

Y asi hemos llegado al absurdo de que el hombre de las cavernas, si daba un garrotazo,
sabia que hacia mal y se arrepentia. El aviador de la era atdbmica, llena el deposito del
aparato que, poco después, desintegrara 200.000 japoneses y no se arrepiente. Si
prestamos oido a los tedricos de la obediencia debida y a ciertos tribunales alemanes,
solo Hitler debe responder del asesinato de seis millones de judios. Pero Hitler no era
responsable porque estaba loco. Por lo tanto aquel delito no ocurrié nunca porque no
tiene autor.



LA OBEDIENCIA YA NO ES UNA VIRTUD

Sélo hay un modo de acabar con este macabro juego de palabras: tener el valor de decir
a los jovenes que todos son soberanos, que para ellos la obediencia ya no es una virtud,
sino la mas sutil de las tentaciones, que no crean poderse escudar con ella ni ante los
hombres ni ante Dios, y que debe sentirse cada uno el Unico responsable de todo.

Solo asi la humanidad podréa decir que en este siglo ha tenido un progreso moral
paralelo y proporcional a su progreso técnico.

COMO SACERDOTE
SI ES DELITO, PERSIGANNOS A TODOS

Hasta aqui he hablado como un ciudadano y un maestro que, con su escuela y con su
carta, cree haber rendido un servicio a la sociedad civil, y en modo alguno haber
cometido un delito.

Pero supongamos que ustedes lo consideran delito..

Si esta acusacion se hace Unicamente contra mi y no también contra todos mis
hermanos, pone en duda mi ortodoxia de catdlico y de sacerdote. Parecera, en efecto,
gue condenan las ideas particulares de un cura extravagante. Pero yo soy parte viva de
la Iglesia, aln mas, soy ministro suyo. Si hubiera dicho cosas extrafias a sus ensefianzas
ella me habria condenado. No lo ha hecho porque mi carta dice cosas elementales de
doctrina cristiana que todos los sacerdotes ensefian desde hace 2.000 afios. Si he
cometido delito, persigannos a todos.

LA NO VIOLENCIA

He evitado expresamente hablar como pacifista. Personalmente lo soy. He tratado de
educar asi a mis muchachos. Los he dirigido, en lo posible, hacia los sindicatos (las
unicas organizaciones que aplican a gran escala las técnicas no violentas). Pero la no-
violencia no es todavia la doctrina oficial de toda la Iglesia. Mientras que la doctrina del
primado de la conciencia sobre la ley del Estado si que lo es.

Me seré facil demostrar que en mi carta he hablado como catélico integro, e incluso
como catolico conservador.

La historia

HISTORIA RETROGRADA

Comencemos por la historia.

La historia de Italia en mi carta, hasta 1929, es idéntica a como la contaban los
sacerdotes en el seminario antes de esa fecha. Mi viejo parroco me decia que La Squilla,

el periodico catolico de Florencia, tenia como fondo en la parte superior una gran banda
negra. jEra el luto por el Risorgimento!



iTODOS ANTIFASCISTAS!

En cuanto a la historia mas reciente, es decir, por lo que se refiere a las guerras fascistas,
puede ocurrir incluso que alguno de mis hermanos sea en su interior un nostalgico, pero
es cosa sabida que la inmensa mayoria de los sacerdotes apoya hoy a un partido
demdcarta[15] que fue precisamente el principal autor de la Constitucion (autor, por
tanto, de la palabra repudia).

La doctrina
DOCTRINA ELEMENTAL
Entremos ahora en la cuestion doctrinal.

La doctrina de la primacia de la ley de Dios sobre la ley de los hombres es compartida,
y hasta ensalzada, por toda la Iglesia. Para demostrarlo, no iré en busca de te6logos
modernos y dificiles.

Basta preguntarselo a un nifio que se esté preparando para la primera comunion: Si el
padre o la madre mandan alguna cosa mala, ¢hay que obedecer? Los martires
desobedecieron a las leyes del Estado ¢obraron bien o mal?

Sobre esta cuestion hay quien cita inoportunamente el dicho de San Pedro: obedeced a
vuestros superiores incluso si son malos.. En efecto, no tiene ninguna importancia si el
gue manda es bueno 0 malo como persona. De sus propias acciones tendra que
responder él solo ante Dios.

Pero lo que si tiene importancia es si nos manda cosas buenas 0 malas, porque de
nuestras acciones responderemos nosotros ante Dios.

Tan cierto es lo anterior que Pedro escribia aquellas sabias recomendaciones sobre la
obediencia desde una carcel, donde estaba preso por haber solemnemente desobedecido.

EL CONCILIO DE TRENTO

El concilio de Trento es explicito sobre este particular (Catecismo, 3? parte, 4°, & 16):
Si las autoridades politicas mandan algo inicuo, no hay por qué hacerles caso. A la hora
de explicar esto al pueblo, el parroco debera hacer notar que esta reservado en el cielo
un premio grande y proporcionado para los que obedezcan a semejante precepto divino,
es decir, jal precepto de desobedecer al Estado!

LA IGLESIA DEL SILENCIO

Algunos catdlicos de extrema derecha (quiza los mismos que me han denunciado)
elogian la Exposicion de la Iglesia del Silencio. Esa exposicion representa la exaltacion
de los ciudadanos que, por motivos de conciencia, se rebelan contra el Estado. Entonces
también mis superficialisimos acusadores piensan como yo. Su Unico defecto es
acordarse de esa ley eterna cuando el Estado es comunista y las victimas catdlicas, y
olvidarla en los casos (como Espafia), donde el Estado se declara catdlico y las victimas
son comunistas.



Son cosas lamentables, pero las he recordado para mostrarles que sobre este punto el
circulo de catdlicos que piensan como yo esta completo.

LAS PERSECUCIONES

Todos saben que la Iglesia honra a sus martires. A poca distancia de su tribunal la
Iglesia ha erigido una basilica para honrar al pobre pescador que pagé con la vida el
choque entre su propia conciencia y la legislacion vigente. San Pedro era un mal
ciudadano. Vuestros predecesores en el tribunal de Roma no se equivocaron del todo al
condenarlo.

Sin embargo, no eran intolerantes respecto a las religiones. En Roma levantaron
templos a todos los dioses y se preocuparon de ofrecerles sacrificios en todos los altares.

So6lo en una de las religiones su profundo sentido del derecho advirtié un mortal peligro
para sus instituciones. Aquella cuyo primer mandamiento dice: Yo soy un Dios celoso.
No tengais otro Dios fuera de mi.

VUESTRAS LEYES PROGRESAN

En aquellos tiempos, por tanto, era inevitable que los buenos judios y los buenos
cristianos parecieran malos ciudadanos.

Maés tarde las leyes del Estado progresaron. Dejadme decir, sin &nimo de ofender a los
laicistas, que tales leyes se fueron poco a poco aproximando a las leyes de Dios. Asi es
como dia a dia nos resulta mas facil ser reconocidos como buenos ciudadanos. Pero esto
acontece casualmente, no por naturaleza. No se extrafien, por consiguiente, si todavia no
podemos obedecer todas las leyes de los hombres. Mejorémoslas aun mas y llegara un
dia en que las obedeceremos todas. Ya les he dicho que yo mismo, como maestro civil,
echo una mano para mejorarlas.

Porque tengo confianza en las leyes de los hombres. En el breve curso de mi vida, me
parece que salta a la vista lo que han progresado.

Hoy condenan muchas cosas malas que ayer permitian: la pena de muerte, el
absolutismo, la monarquia, la censura, las colonias, el racismo, la inferioridad de la
mujer, la prostitucion, el trabajo de los nifios. Y defienden el derecho a la huelga, los
sindicatos, los partidos.

CASI COINCIDEN

Todo esto no es mas que una irreversible aproximacion a la ley de Dios. Ya hoy la
coincidencia es tan grande que normalmente un buen cristiano puede pasarse la vida
entera sin verse obligado por su conciencia a violar una ley del Estado.

Yo, por ejemplo, he sido incensurable hasta el momento. Y espero seguir igual al final
de este proceso. Es un deseo que formulo pensando en los patriotas. Quién sabe lo que
iban a sufrir si leyeran tantas cartas que recibo del extranjero. De paises que no tienen el
servicio militar o respetan la objecidn de conciencia. Los que escriben esas cartas estan



convencidos de escribir a un pais de salvajes. Alguno me pregunta hasta cuando debera
permanecer aun en prision el pobre padre Balducci[16]..

PERO NO SIEMPRE

Deciamos que en nuestros dias la ley de Dios y la ley de los hombres casi coinciden. Sin
embargo, hay todavia casos excepcionales en los que sigue en pie la antigua divergencia
y el antiguo mandamiento de la Iglesia de obedecer a Dios antes que a los hombres.

En la carta procesada he hecho el recuento de algunos de esos casos. Puedo afadir
también otras consideraciones.

LA OBJECION DE CONCIENCIA Y EL CONCILIO
Comencemos por la objecion de conciencia entendida en sentido estricto.

Precisamente ahora la misma Iglesia me ha reconfortado también en este punto
especifico. El Concilio invita a los legisladores a respetar (respicere) a los que por dar
testimonio de la mansedumbre cristiana, o por respeto a la vida, u horror a ejercer
cualquier tipo de violencia, rehusan, por razones de conciencia, ya sea el servicio
militar, o cualquiera de los actos de inhumana crueldad que comporta la guerra.

(Esquema 13, parrafo 101. Este es el texto propuesto por la Comision correspondiente,
en donde se reflejan todas las corrientes del Concilio. Tiene por tanto todas las
probabilidades de ser el texto definitivo)[17].

Los 20 capellanes de Florencia han afirmado que el objetor de conciencia es un cobarde.
Yo he dicho solamente que a lo mejor es un profeta. Creo que los obispos dicen mucho
mAas que Yo.

TRES HECHOS SIGNIFICATIVOS
Recordaré otros tres hechos significativos.

En 1918 los seminaristas regresados de la guerra, si querian ordenarse de sacerdotes,
debian pedir a la Santa Sede autorizacion especial: a causa de las irregularidades
canonicas en que podian haber incurrido al obedecer a sus oficiales.

En 1929 la Iglesia pidi6 al Estado que dispensara a los seminaristas, a los sacerdotes, a
los obispos, del servicio militar.

El canon 141 prohibe a los clérigos alistarse como voluntarios, a no ser que lo hagan
para librarse antes (ut citius liberi evadant!). Quien desobedece queda automaticamente
reducido al estado laical.

La Iglesia, como se ve, considera como poco decorosa para un sacerdote la actividad
militar tomada en su totalidad. Con todas sus sombras y sus luces. La misma actividad
militar que el Estado honra con medallas y monumentos.

LA MUERTE DE CIVILES



Por ultimo vamos a considerar la cuestién mas candente de las Gltimas guerras y de las
guerras futuras: la matanza de civiles. La Iglesia nunca ha admitido que en la guerra sea
licito matar civiles, a no ser incidentalmente tratando de atacar un objetivo militar. Hace
poco hemos leido en la escuela un articulo, sefialado por 1l Giorno, del premio nobel
Max Born, (Bulletin of the Atomic Scientists, abril de 1964).

EN LAS TRES GUERRAS ULTIMAS

Dice que en la primera guerra mundial el 5% de los muertos eran civiles y el 95%
militares (todavia se podia sostener que los civiles habian muerto incidentalmente). En
la segunda guerra mundial el 48% de los muertos eran civiles y el 52% militares (ya no
se podia sostener que los civiles hubieran muerto incidentalmente).

En la guerra de Corea el 84% de los muertos eran civiles y el 16% militares (en este
caso, se puede sostener que los militares mueren incidentalmente).

LA ACTUAL ESTRATEGIA

Todos sabemos que los generales estudian la estrategia de hoy con la unidad de medida
del megadeath (un millén de muertos), es decir, que las armas actuales apuntan
directamente a los civiles y que acaso los militares seran los unicos que se salven.

Que yo sepa, ningun tedlogo admite que un soldado pueda apuntar a civiles
directamente (exclusivamente se puede decir ya). Asi que en tales casos el cristiano
debe objetar incluso a costa de la propia vida. Yo afiadiria que me parece coherente
decir que en semejante guerra el cristiano no podra participar ni siquiera como cocinero.

GANDHI
Gandhi lo habia ya intuido cuando todavia no se hablaba de armas atémicas:

No hago ninguna distincion entre los que llevan consigo las armas destructoras y los
que prestan servicios de Cruz Roja. Tanto unos como otros forman parte de la guerra 'y
promueven la causa bélica. Ambos son culpables del crimen de la guerra. (Non-violence
in peace and war. Ahmedabad 14 vol. 1).

Llegados a este punto, me pregunto si no sera pura retérica seguir hablando de guerra en
términos ya anacrénicos para la segunda guerra mundial.

LA GUERRA FUTURA
Y, sin embargo, también tengo que hablar de la guerra futura ya que, al acusarme de
apologia de delito, nos estamos refiriendo precisamente a lo que nuestros muchachos

deberan hacer o no hacer el dia de mafnana.

Pero en la guerra futura la desproporcion entre los términos de nuestra teologia y
vuestra legislacidn es aln mas evidente.

DISPARAR LOS PRIMEROS



Es sabido que la unica defensa posible en una guerra de misiles atébmicos, sera disparar
unos 20 minutos antes de que lo haga el agresor.. Pero en lengua italiana al disparar
antes se le llama agresion y no defensa.

VENGARSE

O bien imaginemos un Estado muy honesto que, con vistas a su defensa, dispare 20
minutos después. En este caso dispararian sus submarinos, al ser los Unicos
supervivientes de un pais ya borrado del mapa 20 minutos antes. En lengua italiana a
esto se le llama venganza y no defensa.

Me disgusta que el razonamiento adopte un tono de ciencia ficcidn, pero Kennedy y
Kruschov (los dos artifices de la llamada distension) se han lanzado uno a otro, y
publicamente, amenazas semejantes:

Somos plenamente conscientes del hecho de que esta guerra, si se desencadena, se
convertira desde el principio en una guerra termonuclear y mundial. Esto para nosotros
es evidente. (Carta de Kruschov a B. Russell, el 3 de octubre de 1962).

Asi que estamos desgraciadamente en la realidad.

La denominada guerra defensiva ha dejado de existir. Ya no hay ya, pues, ninguna
guerra justa, ni para la Iglesia ni para la Constitucion.

LA SUPERVIVENCIA DE LA ESPECIE HUMANA

De vez en cuando los cientificos advierten que la supervivencia de la especie humana es
COmo un juego.

(Por ejemplo, Linus Pauling, premio Nobel de Quimica y de la Paz).

¢ Y nosotros aqui preguntandonos si al soldado le es licito o no destruir la especie
humana?

Espero, de todo corazon, que me absuelvan. No me gusta nada la idea de hacer de héroe
en una prision. Sin embargo, no puedo menos de decirles claramente que continuaré
ensefiando a mis muchachos lo que he ensefiado hasta ahora. Esto es, que si llega el caso
de que un oficial les da 6rdenes de paranoico, no tienen otra obligacion que la de atarlo
bien fuerte y llevarlo a un manicomio.

Espero que por todo el mundo mis colegas sacerdotes y maestros de cualquier religion y
de cualquier escuela ensefien como yo.

Luego, puede que algun general encuentre igualmente al miserable dispuesto a
obedecerle y que no logremos asi salvar la humanidad.

SALVARSE EL ALMA

No es motivo suficiente para no cumplir a fondo con nuestro deber de maestros. Si no
podemos salvar a la humanidad, al menos nos salvaremos el alma.



[1] Estaba a punto de acabar el Concilio Vaticano Il el proximo 8 de diciembre. Pablo
VI acababa de dirigirse a la ONU en Nueva York el 4 de octubre. Y en el febrero
anterior hubo un gran escandalo por la obra de teatro El Vicario, de Rolf Hochhuth,
sobre la conducta de Pio XII ante el holocausto judio.

[2] Lugar de la Gltima resistencia de los soldados del Papa ante los bersaglieri del
ejército italiano que tomaron Roma el 20.9.1870 para culminar la unificacion italiana.

[3] Revista teorica del Partido comunista italiano (PCI) fundada por Palmiro Togliatti
en julio de 1944,

[4] El 25 de abril de 1945 se produjo la victoria final de la Resistencia italiana contra la
dominacion nazi-fascista.

[5] Me ne frego [della morte] (como me rio de la muerte o el viva la muerte de los
legionarios) fue una expresion de los arditi, miembros de una tropa especial de asalto
durante la I Guerra mundial, recuperada por el fascismo (ante la muerte y diversas
realidades mas). [Passso, podria decirse hoy].

[6] EI 2 de junio de 1946 con el referendum pro republica o monarquia Italia emprendid
la sustitucion del viejo Estatuto Albertino por una nueva Constitucion republicana en
vigor desde 1948.

[7] Durante el régimen fascista no hubo elecciones (1922-1945), pero si tres guerras
para Italia: la de Abisinia (1935-36), el apoyo italiano a la de Espafia (1937-38) y la Il
Guerra mundial (1940-45).

[8] El 24 de mayo de 1915 Italia entr6 en la Primera Guerra Mundial. El Piave, rio del
norte de Italia, es simbolo de la resistencia frente a Austria en dicha guerra, tras una
primera derrota sufrida en Caporetto en octubre de 1917, simbolo de todas las derrotas
italianas. Una cancion de la época, de E.A. Mario, atribuye al Pieve este murmullo: "no
pasa el extranjero”.

[9] El afan popular del resurgimiento y la unificacion en aquella Italia garibaldina
reclutd miles de voluntarios. Por otra parte, Cavour es apodado el tejedor por su
habilidad para confeccionar la anexion incluso de los Estados pontificios, y pactar con
las naciones europeas enfrentadas en diversas contiendas.

[10] Badoglio, mariscal de Italia, excombatiente en Abisinia, sustituyé a Mussolini al
frente del gobierno, a la caida del fascismo el 25 de julio de 1943, por encargo del rey
Victor Manuel 111, de la casa Saboya. Pero tras la firma del armisticio con los Aliados el
8 de septiembre de 1943, en vez de orientar a los soldados sobre la nueva posicion
bélica de Italia, huyeron juntos de Roma hacia el puerto de Brindis. Alberto Sordi
retrat6 en un filme (Tutti a casa) la angustia de toda Italia bajo la contraofensiva
alemana.

[11] Gran empresario del acero y el armamento en la Alemania nazi.



[12] Césare Battisti (1875-1916), nacido en Trento y parlamentario austriaco, fue
defensor de la nacionalidad italiana del Norte italiano entonces en poder de Austria, que
le ahorcé como desertor; pero los confines disputados posteriormente por Italia
excedian sus pretensiones.

[13] Rodolfo Graziani (1882-1955) militar en las campanas de Libia y Eritreaen la |
Guerra y luego autor de atroces represiones en Abisinia como comandante de las tropas
italianas. Fue condenado a 19 afios de carcel tras la Il Guerra 'y luego amnistiado y
nombrado presidente honorario del Movimiento Social Italiano (MSI).

[14] Liguido usado como gas de combate por primera vez por los alemanes en los
alrededores de Ypres en la guerra de 1914-1918.

[15] La Democrazia Italiana (DC) fundado en Milan en octubre de 1942 por De Gasperi
y otros, como transformacion del viejo Partito Popolare fundado por el sacerdote don
Sturzo en 1919.

[16] Sacerdote escolapio (1922-1992) intelectual y predicador religioso, procesado en
enero de 1963 y condenado, aunque no encarcelado, por defender al primer catolico
italiano objetor de conciencia.

[17] El texto conciliar final de la Gaudium et Spes, n. 79, dice: También parece
razonable que las leyes tengan en cuenta, con sentido humano, el caso de quienes se
niegan a tomar las armas por motivo de conciencia y aceptan al mismo tiempo servir a
la comunidad humana de otra forma.



